CULTURA, CINE- “ Ansiosos en Beirut ”: Líbano, un país, varias crisis- “O la tumba o el avión”…

El joven director libanés Zakaria Jaber pareció tener una idea clara sobre el Líbano desde muy temprano, cuando filmó una montaña de basura cuando era niño, mucho antes de la crisis de residuos del verano de 2015 . No terminó sus estudios superiores y prefirió robarle dinero a su padre para comprarse una cámara. Influido por el periodismo, que agudizó su espíritu crítico, incluso frente al trabajo periodístico, sólo confía en su capacidad narrativa. Más allá del guión y del montaje que dan a Anxious in Beirut su cadencia atormentada, es difícil no apegarse a los personajes -en particular, Yehia, Farah, Yara y Samer- que encarnan cada uno a su manera las crisis que atraviesa el país y sus triste continuidad.

EL MAGMA DE LAS CONNIVENCIAS AL DESCUBIERTO

Una sucesión de crisis dentro del mismo sistema porque, recuerda el director, “ en este país todo se está muriendo ” . El mismo sistema generó varias crisis, resumidas trivialmente en la enumeración de los tres principales problemas del país “ bitcoin, Riad Salamé y Barbar ” (una cadena de restaurantes rápidos desde 1979). La película comienza así con la instalación del sistema capitalista depredador implantado por Rafic Hariri al final de la guerra civil. Con sus consecuencias en términos de ilusiones financieras orquestadas por Riad Salamé, director del banco central, y una realidad cada vez más dura para los más pobres. Los tiempos eran diferentes en la década de 1990, el Partido Comunista Libanés todavía era influyente y el historiador y periodista Samir Kassir aún no había sido asesinado cobardemente. Pero las raíces del mal estaban empezando a brotar.

A lo largo del documental, este magma de connivencia , si no de asimilación, entre monopolios financieros, bancos, grandes familias, líderes políticos, medios de comunicación y aparatos soberanos como el ejército y la justicia, queda expuesto e incluso designado en la persona del inamovible Saad Hariri, Nabih Berri, Samir Geagea, Michel Aoun y Hassan Nasrallah.

Porque “ todo es legal ” , como precisa el cineasta. Y aunque el Líbano no dispone de servicios públicos dignos de ese nombre, con menos de 4 horas de electricidad al día, lo que le obliga a montar la película en Ammán, “hay un Estado ” . Quién despoja, quién molesta y quién pretende sofocar las protestas. “ Cuando quieren un Estado, lo traen ” , explica.

PRUEBA POR IMÁGENES

El documental es también un testimonio, tanto filmado como vivido. Y la vida se expresa plenamente desde los primeros días de la Revolución del 17 de octubre de 2019 , desencadenada por el absurdo anuncio de un impuesto a la aplicación WhatsApp. Las concentraciones, los encuentros cara a cara con el ejército, las persecuciones se viven tanto como momentos decisivos como una memoria que construimos. Para no olvidar. Recordemos que la victoria táctica fue escasa – la caída del gobierno de Saad Hariri – por lo que los combates continuaron, como lo demuestran las movilizaciones posteriores contra la creciente privatización de la educación superior.

Sabemos cómo filmar movilizaciones nos permite dejar un rastro, mantener la prueba de una alternativa, de otra narrativa. “¡ Musulmanes y cristianos juntos !” » coreados ante la corrupción y el nepotismo de un régimen están ahí para recordárnoslo. Pero también para recordar cómo el conservadurismo y el confesionalismo regresan a veces, de la mano y al galope… Y el miedo, la angustia otra vez… ” Hezbollah “ se cuela subrepticiamente con humor el actor Nour Hajjar, él mismo detenido al final de agosto de 2023 por un viejo sketch que había disgustado a la policía militar [ “ Líbano: Comediante popular detenido tras un sketch sobre las condiciones económicas ” , Middle East Eye, 26 de agosto de 2023]. Más allá de las detenciones y torturas llevadas a cabo por las fuerzas de seguridad e inteligencia, la represión ha costado la vida a al menos nueve personas.

Y el Covid-19 venció a este movimiento.

También aquí el encierro mezclado con la ociosidad y la desilusión se convierte en locura. Una locura dulce y hermosa, que se extiende como en la azotea de Zakaria, donde su padre, su pareja y los vecinos deliran, ríen y comparten su fiebre con las aves de corral. Como señala el director, sin apoyo, las posibilidades de supervivencia son escasas, y saluda la solidaridad de quienes preparan y entregan paquetes de alimentos, sin dejarse engañar por la consiguiente consolidación de una república de ONG en el país .

EL HORROR SIGUE A LA ANGUSTIA

Esto se debe a que, al mismo tiempo, la ilusión de una convertibilidad fija de la libra libanesa con el dólar explotó como una burbuja (de 1.500 a casi 90.000 libras por 1 dólar), llevándose consigo estabilidad de precios, poder adquisitivo, ahorro… y posibilidad de retiros. De ahí el enfado contra los bancos, muchos de los cuales están cerrados, y los robos que realizan los depositantes para recuperar su dinero.

Luego, a la angustia le siguió el horror del 4 de agosto de 2020. La explosión de cientos de toneladas de nitrato de amonio almacenadas en el puerto de Beirut provocó la muerte de 235 personas, 6.500 heridos, 300.000 personas sin hogar y decenas de miles de edificios destruidos. Miedo, miedo, ansiedad, una y otra vez. Los ruidos, desde sirenas hasta cristales rotos, marcan una vida cotidiana que se transforma en una nueva realidad irreal. Al despojo del presente, Yahia, el padre del director, replica: “ Decidamos nuestra muerte ”…

Tres años después, la justicia sigue pendiente, a pesar de los encomiables esfuerzos del juez Tarek Bitar. Hay Estado, pero incluso obstruye la justicia.

Cuando se trata de Beirut, Zakaria Jaber se esfuerza por revelar las dos caras de una misma moneda, como las boutiques de lujo del centro de la ciudad iluminadas en la oscuridad, los conflictos entre generaciones o incluso este cartel instalado en la Place des Martyrs: en un lado las fotos de los manifestantes asesinados, por el otro, un cartel publicitario de la marca de lujo Aïshti con el lema “ Da siempre mucho ”. ¿ Víctimas ?

Esta cuestión de contraste irracional, de esta mezcla increíble, de dobles oníricos, se replica una vez más en agosto de 2021, cuando el anuncio del levantamiento de los subsidios a los combustibles provoca desabastecimiento. Levantarse en mitad de la noche para hacer cola en una gasolinera es, en el mejor de los casos, un viaje de ida y vuelta, para volver al día siguiente. Afortunadamente existe “ el mercado negro, el mejor mercado ” según Zakaria: ¿contra el Estado, el sector informal ? Pero la ansiedad no disminuye.

FILMANDO UN PRESENTE ALUCINATORIO

Podremos apreciar el sentido de introspección y las escenas íntimas, familiares o amistosas que hacen tan especial el documental. Así como la ansiedad es visceral, los vínculos sociales que permiten afrontarla son absolutos. Las escenas de fiestas y baños improvisados ​​entre amigos, así como los paseos urbanos, van acompañados de las desgarradoras partidas, primero de Samer, luego de Yara. “ O la tumba o el avión ” . Cuando existe la posibilidad de un visado – mientras Yara expresó su deseo de ir a Francia tras el anuncio de la reanudación de la expedición de visados ​​para los libaneses, tras la explosión ; -antes del discurso paternalista del embajador francés del 14 de julio de 2023-, Zakaria, por su parte, no pudo obtener una cita de emergencia con un visado para ir a Suiza al festival de cine de Lugano en octubre de 2023.

La franqueza de estas escenas personales ilustra para Zakaria la importancia del colectivo y de sus allegados, muchos de los cuales contribuyeron a la concepción de la película. Y el humor llega sin freno. Porque también podrías ser divertido en un mundo loco, y ¿por qué no utilizar un producto desinfectante anti-Covid como perfume ? Uno se pregunta qué, la vida o el cine, precede y nutre al otro, ya que el presente parece alucinatorio. A la pregunta de Zakaria: “¿ A qué le tienes miedo después de la explosión ?” Esto es lo peor que podría pasar. » Yara, lúcida, le dice: “ Vamos, déjame preguntarte, ¿realmente ya no hay nada que temer ? » Incluso si se abordan brevemente los temas sociales (confesionalismo, portación de armas, dificultades para acceder a la nacionalidad), lamentamos algunos puntos ciegos sobre las desigualdades de clases y la cuestión de los refugiados, palestinos y sirios.

Y el tiempo se acelera, al ritmo de las imágenes, filmadas con cámaras más o menos sofisticadas, o extraídas de archivos. Las nuevas composiciones musicales de Whard Sleiman, cercano al director, como el tempo de la canción de rap Ali de El Rass y Felix Snow, mantienen al espectador en vilo. La película termina con la canción “ Bleeding Nun ” del grupo de rock independiente Scrambled Eggs lanzada en 2006, justo después del conflicto entre Israel y el Líbano… Cabe preguntarse si la actual ansiedad de una nueva guerra no añadiría otra nota macabra a la sinfonía regional.