Ruinas, una y otra vez. Edificios bostezando, muros con agujeros, puertas abiertas al vacío, fachadas derrumbadas, ventanas rotas, bloques de hormigón, cristales rotos, chatarra. Montículos de escombros de los que emergen objetos extrañamente dispersos, salvados milagrosamente: juguetes para niños, muebles, colchones, papeles, contenedores de agua… Estamos en Gaza en 2023, bajo los bombardeos israelíes. Al menos así lo imaginamos, porque debemos recordar en nuestra memoria las imágenes perdidas de otras guerras, ya que las que nos llegan hoy suelen estar realizadas con drones.¹. Las cámaras vuelan lentamente sobre la destruida ciudad de Gaza, en una tierra de nadie de cenizas grises ; Filman fríamente una especie de hecho consumado, como un desastre natural, o peor: como un juego de guerra en línea: victoria de un jugador, derrota del otro o de la inteligencia artificial. Y después ? ¿Qué está pasando ?, por usar el título de una de las raras ficciones de Jocelyne Saab (estrenada en 2010).

Durante los últimos veinte años, las ruinas también fueron Homs y Alepo , Faluya y Mosul . Pero en el Beirut de 1976 no había drones y, bajo la cámara de Jocelyne Saab, las imágenes se liberaron de la simple observación amarga de la desolación para inscribirse en la historia en forma de signos, huellas que testimonian un mundo en proceso de desaparición, pero de donde aún podría resurgir la vida y la esperanza, siempre que las uniéramos reconstruyendo un orden, una arquitectura, una lógica, un significado que había desaparecido. La magia de Jocelyne Saab es haber sabido casar la violencia de las imágenes con su propia alegoría, la del ciclo permanente de la muerte y la vida, y al hacerlo, haberlas colocado en lo más alto, en lo que tienen que hacer. transmitirnos.

Así, el cineasta franco-libanés nacido en Beirut en 1948, desde hace más de cuarenta años, “ viaja entre ruinas y revueltas, cámara en mano ” . Y filmó “ con rigor y obstinación, y sobre todo con humanidad, las grandes derrotas del ^siglo XX  : principalmente en el Líbano y Egipto, pero también en Siria, el Golán, Irán, Irak y Kurdistán… ”².

Nos dejó en 2019 , dejándonos más de cuarenta películas, la mayoría documentales, a excepción de cuatro ficciones.

SUBJETIVIDAD SIN VIOLENCIA

Después de una breve carrera como periodista independiente en la radio y la televisión libanesas, fue contratada en 1973 por la televisión francesa, que la envió a Libia, el Golán sirio e Irak, para cubrir la guerra de Octubre, la guerra del Kurdistán, la lucha de los palestinos en el Líbano y Siria. Su informe sobre las mujeres combatientes en las filas de la resistencia palestina ( Les Femmes Palestinaes ) fue rechazado por Antenne 2. Una bendición disfrazada, ya que ahora dirigirá todas sus películas de forma independiente.

El 13 de abril de 1975, en un barrio cristiano de Beirut, los ocupantes palestinos de un autobús fueron masacrados por milicias falangistas. Decide cubrir la guerra que se avecina y regresa al Líbano, al comienzo de un conflicto fratricida que durará quince años. Sobre el terreno, Jocelyne Saab se esfuerza en ofrecer un contrapunto a lo que exponen los medios dominantes:

La gente está harta de la violencia. Había mostrado violencia y esta guerra es sólo violencia, pero me niego a mostrarla en el primer nivel, lo ves a través de una imagen destruida. Rechacé imágenes sensacionalistas. tomé el lado opuesto ³.

El lado opuesto es, en primer lugar, el de la subjetividad. Aporta su historia personal a la historia de Beirut, apareciendo en la pantalla, como en el estreno de Beirut, mi ciudad (1982), micrófono en mano frente a las ruinas de su casa ancestral destruida por los bombardeos durante el asedio de la ciudad. por el ejército israelí.

La mirada es empática, “ que denuncia el sufrimiento infligido a los pueblos, las imperdonables injusticias de los conflictos intercomunitarios y la violencia del ejército israelí contra los pueblos árabes ” .⁴.

Esta subjetividad asumida la llevó a partir de 1976, con Beirut, a no buscar nunca más un estilo mucho más onírico y poético. Así que eligió a Etel Adnan , pintor y poeta también de origen libanés, para escribir el comentario, imagen por imagen.

REALIDAD Y FICCIÓN

Cuando sale de Beirut, es para cubrir las luchas de otros pueblos: los egipcios pobres que acaban de levantarse contra la subida del precio del pan impuesta por Sadat en 1977 (Egipto, ciudad de los muertos, 1977), los saharauis del Frente Polisario que que luchan por la independencia de su territorio ( El Sahara no está en venta, 1977) o los iraníes dos años después de su revolución ( Irán, l’utopia en marche, 1981).

Cuando la forma “ documental ” ya no puede más que repetir hasta la saciedad el dolor y el absurdo de una terrible guerra fratricida, recurre a la ficción con Una vida suspendida (1985)⁵, una historia de amor filmada en el corazón de un Beirut en guerra, como una especie de desafío a la violencia y la muerte.

Realidad y ficción, realidad y alegoría: con ello, las frías imágenes de las guerras tienen un futuro que no puede ser peor que el presente. Terminan reviviendo la esperanza, en las huellas de la vida, la emoción, los afectos, la solidaridad, la vida de los supervivientes en medio de las ruinas. Y en la memoria.

MEMORIA DEL FIN DE UN MUNDO

Después de la guerra, le parecía urgente que Beirut fuera recordada más allá de este montón de ruinas. Reúne en el marco del proyecto “ 1001 imágenes ” más de cuatrocientas películas realizadas en Beirut por cineastas libaneses o extranjeros, y ha restaurado una treintena de ellas. Ella misma dirigió Érase una vez en Beirut, Historia de una estrella (1994) combinando imágenes de una treintena de estas películas, resucitando el Beirut vivo “ antes ”.

Posteriormente se dedicó al videoarte y a la fotografía, se implicó en la creación de un festival de cine en el Líbano (Festival Internacional de Cine de Resistencia Cultural del Líbano, 2013-2015) y en la producción de un libro de fotografías, War Zones (ediciones del ojo , 2018), para decir de otra manera lo que sentía que se debía transmitir.

“ Vio el fin de un mundo, el fin de la ideología árabe. Ella es de la generación de los que creyeron y no pueden aceptar que ya no podemos creer en nada. Ahora se trata de mirar más de cerca las imágenes ”, afirma Mathilde Rouxel, curadora de la retrospectiva dedicada por el Macam (Museo de Arte Moderno y Contemporáneo) a la obra de Jocelyne Saab, en Biblos, y programadora de la edición 2023 de el Festival de Cine Franco-Árabe de Noisy-Le-Sec.

De quien se convirtió en modelo para generaciones de jóvenes cineastas y artistas libaneses , su amiga de toda la vida Etel Adnan dijo:

Su libertad de pensar y actuar le costó cara. A veces era una cuestión de vida o muerte. Pocas personas, hombres o mujeres, han sufrido tanto para seguir siendo dignos de sí mismos, para sobrevivir de manera significativa, en un mundo tan hostil o tan indiferente como el nuestro.⁶.

Para informar sobre la destrucción de Gaza y el sufrimiento de sus habitantes, que presenciamos impotentes y con la muerte en el alma, extrañamos a Jocelyne Saab. Definitivamente.